1 décembre 2021 • Par Robert Zaretsky« LE MATIN du 16 avril, le docteur Bernard Rieux sort de son bureau et tombe sur un rat mort au milieu du palier.Sur le moment, il repoussa la créature sans trop y penser et continua à descendre les escaliers.Mais une fois arrivé dans la rue, il s'est rendu compte que le rat n'avait pas sa place là-bas.À peine une demi-douzaine de pages dans le roman d'Albert Camus La Peste, le décor de la vie quotidienne commence à vaciller et à s'effondrer.Dès la première rencontre de Rieux avec un rat mort - un cadavre gonflé saignant à un endroit où il n'avait pas à être - l'horreur monte.Bientôt, ce n'est pas un, pas des centaines, mais des milliers de rats mourants qui sortent des entrailles de la ville, vacillent dans les rues et les trottoirs, et s'effondrent à côté des corps gonflés et ensanglantés de leurs frères morts.La vue de cette chute de rat était écœurante, bien sûr, mais aussi troublante, comme s'ils étaient les hérauts d'un destin impensable mais imparable qui envahissait la ville.« Si seulement vous pouviez imaginer le choc dans notre petite ville », observe Rieux, « surmonté en quelques jours, comme un homme en bonne santé dont le sang épais se révolte soudainement. »Très vite, les habitants de la ville commencent à mourir de la même maladie qui a dévasté la population de rats.Enfin, les élus municipaux, trop longtemps aveugles aux événements, prennent une ordonnance d'urgence : « Déclarez l'état de peste.Fermez la ville.Il y a près de deux ans, lorsque les villes et les pays du monde entier ont commencé à fermer face au nouveau coronavirus, l'intérêt pour The Plague a explosé.Alors que les ventes de la plupart des fictions ont vacillé au cours des premiers mois de la pandémie, les ventes hebdomadaires du roman d'Albert Camus ont plus que triplé aux États-Unis.Les ventes ont également augmenté en Europe – triplant en Grande-Bretagne et en Italie – comme en Asie, avec 360 000 exemplaires supplémentaires imprimés au Japon alors qu'il est devenu l'un des livres les plus vendus en Corée du Sud.Même en France, une nation qui peut être particulièrement dure avec ses écrivains, les ventes du roman ont plus que quadruplé au printemps et à l'été 2020.Pas mal pour un livre que son auteur a d'abord qualifié de raté.« J'ai l'impression que le livre est un échec total », a conclu Camus après avoir terminé la version finale en 1946. L'année suivante, lorsque, au cours des trois premiers mois de publication, 96 000 exemplaires de cet échec ont été retirés des étagères des librairies, Camus a insisté dans une interview à la radio que ses « livres les plus populaires ne reflètent pas vraiment mes pensées ou moi ».Dans une lettre à son ami Michel Gallimard, il soupira : « La Peste fait plus de victimes que je ne le pensais. »Malgré l'ambivalence de Camus, d'innombrables lecteurs ont découvert que le roman reflétait, de manière vivante et viscérale, leurs propres pensées.Il l'a fait en 1947, et il le fait en 2021. Comment ne le pourrait-il pas ?Alors que nous essayons de maîtriser nos fléaux actuels, viraux et idéologiques, nous voulons oublier ce que le livre nous dit que nous ne devons pas oublier : « [L]e bacille de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais.S'il est vrai que chaque génération a besoin de sa propre traduction, il est grand temps que nous ayons une nouvelle version anglaise de The Plague.Cela s'explique en partie par le fait que la version de Stuart Gilbert de 1948, celle lue par d'innombrables anglophones, est moins une traduction de La Peste qu'une paraphrase – et une version bâclée de surcroît.Il n'y a rien de mal avec la paraphrase, définie par John Dryden comme le juste milieu entre le chemin étroit de la métaphrase et les plaines illimitées de l'imitation.Paraphraser, pour Dryden, c'est traduire avec latitude : garder l'auteur « à la vue du traducteur, afin de ne jamais se perdre, mais ses mots ne sont pas aussi strictement suivis que son sens, et cela aussi est admis pour être amplifié. , mais pas modifié.Confiant qu'il amplifiait le langage et le sens de Camus, Gilbert les a plutôt souvent modifiés au-delà de la reconnaissance.Dans une revue récente de la traduction, Peter Carpenter révèle ses nombreux péchés de commission et d'omission.Alors qu'il note la suppression de phrases et de paragraphes entiers – bien qu'il omet de mentionner que Gilbert a également omis l'épigraphe cruciale de Robinson Crusoe de Daniel Defoe – Carpenter se concentre sur les erreurs textuelles et les fausses représentations.Tout comme il l'a fait avec sa traduction précédente de L'Étranger, Gilbert « brode » la langue originale.Dans son effort pour rendre le roman en anglais, Gilbert déchire à la fois sa simplicité et sa beauté.À tel point, Carpenter a conclu en 2011, que « les lecteurs américains et canadiens n'ont pas encore lu le roman tel que Camus l'a conçu. »Dix ans plus tard, on peut enfin lire l'œuvre telle que Camus voulait qu'elle soit lue.La nouvelle traduction de La Peste par Laura Marris est, tout simplement, la traduction dont nous avons besoin.Dans sa note de traductrice, Marris écrit qu'elle « a travaillé pour restaurer la retenue originelle de Camus, afin qu'un lecteur puisse ressentir l'émotion sincère qu'elle provoque ».Son œuvre achevée est une merveille de clarté et de poésie.Prenez, par exemple, la fin du roman, lorsque le narrateur réfléchit pendant que ses semblables célèbrent la fin de la peste dans leur ville.Au milieu des cris qui redoublaient de force et de durée, qui se répercutaient longuement jusqu'au pied de la terrasse, à mesure que les gerbes multicolores s'élevaient plus nombreuses dans le ciel, le Rieux décida alors de rédiger le récit qui s 'achève ici, pour ne pas être de ceux qui se taisent, pour témoigner en faveur de ces pestiférés, pour laisser du moins un souvenir de l'injustice et de la violence qui leur avaient été faites, et pour dire simplement ce qu'on apprend au milieu des fléaux, qu'il y a dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à mépriser.Voici l'avis de Gilbert :Et c'est au milieu des cris roulant contre les murs de la terrasse en vagues massives qui croissent en volume et en durée, tandis que des cataractes de feu coloré s'épaississent dans l'obscurité, que le docteur Rieux résolut de rédiger cette chronique, afin qu'il ne soit pas un de ceux qui se taisent mais doivent témoigner en faveur de ces pestiférés ;afin qu'un mémorial de l'injustice et de l'outrage qu'on leur a infligés puisse durer ;et de dire tout simplement ce qu'on apprend en temps de peste : qu'il y a plus de choses à admirer dans les hommes qu'à mépriser.Gilbert ne manque jamais de remplacer la clarté par le fouillis.Là où il y avait des cris, il y a maintenant la cire de vagues massives;là où il y avait des feux d'artifice, il y a maintenant des cataractes de feu coloré ;et là où il y avait la décision de raconter une histoire, il y a maintenant la décision de compiler une chronique.Là où il n'y avait pas de ténèbres, il y en a maintenant.Plus important encore, là où il y avait des virgules, il y a maintenant des points-virgules et des deux-points, transformant les clauses de rechange mais lyriques du passage en une série de puces didactiques.Ce qui était inutilisé s'étend maintenant, et ce qui était simple chancelle maintenant.En effet, Gilbert est un récidiviste : ce qu'il a fait à L'Étranger, il le fait à La Peste.Dans sa traduction de 1989 de L'Étranger, Matthew Ward a révélé l'étrangeté et l'émerveillement originaux du roman.Marris, à son tour, découvre le personnage original de The Plague.Considérez son rendu du passage complet :Au milieu des cris qui redoublaient de force et d'envergure, se répercutant longtemps au pied de la terrasse à mesure que les rafales multicolores montaient plus fréquemment dans le ciel, le docteur Rieux décida d'entreprendre le récit qu'il conclut ici, pour ne pas être un de ceux qui se taisent, pour qu'il puisse témoigner au nom de ces personnes infestées, pour laisser au moins un souvenir de l'injustice et de la violence qui leur a été faite, et pour écrire simplement sur ce qu'on peut apprendre au milieu des fléaux, qu'il y a plus à admirer chez les humains qu'il n'y a à mépriser.Il y a aussi plus à admirer dans l'interprétation de Marris.Écrit pour être lu par nous tous, pas seulement « les hommes », la traduction entière reflète la retenue montrée dans le passage ci-dessus.Marris nous livre une œuvre de simplicité qui ne réécrit pas, mais révèle au contraire le texte original, aussi fidèle au sens de Camus qu'à ses moyens de l'exprimer.L'œuvre, en somme, n'est pas moins marquée par l'éthique que par l'intégrité artistique.En ce qui concerne Camus, c'est comme il se doit.Pour lui, comme pour Rieux, il y a un lien vital entre la morale et le langage.S'exprimer clairement et honnêtement est un devoir moral.Lorsque Raymond Rambert, journaliste parisien, vient à Oran pour faire un reportage sur les conditions de vie des communautés locales arabes et berbères, il tente d'interviewer Rieux.Le médecin, qui connaît la misère de leur état, demande à Rambert s'il « pourrait dire la vérité ».Lorsque le journaliste s'y oppose, Rieux refuse l'interview.Que peut-il faire d'autre, explique-t-il, déterminé qu'il est « à refuser l'injustice et les concessions ».À peu près au même moment, Camus posa une question dans son journal : « Quel est l'idéal pour un homme en proie à la peste ? »Il prévient alors son interlocuteur imaginaire que d'autres "rireront de la réponse".C'est, tout simplement, "l'honnêteté".Ce même impératif éthique vaut pour les camarades de Rieux, en particulier Jean Tarrou.Il est marqué à jamais par son expérience de jeunesse en voyant son père, qui était procureur, condamner un homme à mort.Son père, se souvient Tarrou, « grogna d'immenses phrases qui continuaient de ramper comme des serpents » pour cacher l'énormité de l'acte : séparer la tête d'un homme de son corps.Depuis cette expérience, Tarrou en est venu à comprendre que « toutes les souffrances humaines venaient de ne pas garder le langage clair ».Des chagrins que nous aussi avons connus au cours des dernières années, en partie à cause de l'échec répété des personnalités publiques à garder un langage non seulement clair, mais aussi attaché à la réalité.Comme nous le prévient Rieux, les chagrins nés d'un langage tordu ne disparaîtront jamais pour de bon, mais comme nous le rappelle cette nouvelle traduction, ce n'est pas une raison pour ne pas essayer de trouver les mots justes.Robert Zaretsky enseigne au Honors College de l'Université de Houston.Il est l'auteur de nombreux ouvrages et articles sur l'histoire intellectuelle de la France.Son dernier, Victories Never Last: Reading and Caregiving in a Time of Plague, sera publié par University of Chicago Press en avril 2022.Albert Camus, patron des bâtonsLe dernier roman inachevé de Camus évoque une patrie algérienne perdue...« Un affreux fléau à Londres était »Ce que "A Journal of the Plague Year" de Daniel Defoe peut nous apprendre sur la pandémie de COVID-19...Une porte pour vous seul : lire « Le procès » de Kafka dans Self-IsolationRobert Zaretsky lit "Le Procès" de Franz Kafka en quarantaine...La logique du rebelle : sur Simone Weil et Albert CamusRobert Zaretsky revient sur l'amitié posthume d'Albert Camus avec Simone Weil...« Plus la personne que j'étais » : l'éblouissante correspondance d'Albert Camus et de Maria CasarèsRobert Zaretsky sur la correspondance entre Albert Camus et Maria Casarès....La Los Angeles Review of Books est une organisation à but non lucratif dédiée à la promotion et à la diffusion d'écrits rigoureux, incisifs et engageants sur tous les aspects de la littérature, de la culture et des arts.Los Angeles Review of Books 6671 Sunset Blvd., Ste 1521 Los Angeles, CA 90028DEMANDES D'ORDRE GÉNÉRAL info@lareviewofbooks.org DEMANDES D'ADHÉSION membership@lareviewofbooks.org DEMANDES ÉDITORIALES éditorial@lareviewofbooks.org DEMANDES DE PRESSE press@lareviewofbooks.org DEMANDES DE PUBLICITÉ adsales@lareviewofbooks.org DEMANDES D'ACHAT larbbooks@lareview